Василь Сухомлинський   
Оповідання для дітей

***Ледача подушка***  
  
Маленькій Яринці треба рано вставати, щоб до школи йти, а не хочеться, ой як не хочеться! Ввечері питає Яринка у дідуся:  
- Дідусю, чому вранці вставати не хочеться? Навчіть мене, дідусю, спати так, щоб хотілося вставати i йти до школи.  
- Це подушка в тебе ледача, - відповів дідусь.  
- А що ж їй зробити, щоб вона не була ледачою?  
- Знаю я таємницю, - пошепки сказав дідусь. - Ото саме тоді, як вставати не хочеться, візьми подушку, винеси на свіже повітря, добре вибий її кулачками - вона і не буде ледачою.  
- Справді? - зраділа Яринка. - Я так i зроблю завтра.  
Ще дуже рано, а треба збиратись до школи. Не хочеться вставати Яринці, але треба ж нарешті подушку провчити, лінощі з неї вибити.  
Схопилась Яринка швиденько, одяглася, взяла подушку, винесла на подвір'я, поклала на лавку - та кулачками її, кулачками. Повернулася до хати, поклала подушку на ліжко - та й умиватися. А дідусь у вуса посміхається.  
  
  
 ***Чому мама так хвалить?***  
Пішла мама на роботу, а вдома залишилась шестирічна дівчинка Люда. Вона ще не ходить до школи.  
Мама сказала Люді, щоб вона курей нагодувала й квіти полила.  
Люда нагодувала курей і полила квіти. А потім думає: "Зварю борщу. Мама прийде з роботи втомлена. Хай відпочине".  
Зварила Люда борщу, попробувала. Борщ несмачний... Оце буде мама сваритися, що вона несмачного борщу наварила.  
Прийшла мама з роботи. Здивувалась, що Люда зварила страву. Насипала борщу, їсть і хвалить:  
- Ой смачного ж ти борщу зварила, дочко.  
Люді ніяково слухати ці слова. Адже вона пробувала борщ - він несмачний. Думає Люда: "Чому ж мама так хвалить?"  
  
  
 ***Соромно перед соловейком***  
Оля й Ліда, маленькі першокласниці, пішли до лісу. Після втомливого шляху вони сіли на траві відпочити й пообідати.  
Витягли з сумки хліб, масло, яєчка. Коли дівчата вже закінчили обідати, недалеко від них сів на дерево соловейко й заспівав.  
Зачаровані прекрасною піснею, Оля й Ліда сиділи, боячись поворухнутись. Соловейко перестав співати.  
Оля зібрала недоїдки й шматки газети, кинула під кущ.  
Ліда зібрала недоїдки в газету, загорнула й поклала в сумку.  
- Навіщо ти зібрала сміття? - запитала Оля. - Це ж у лісі... Ніхто не бачить...  
- Соромно перед соловейком, - тихо відповіла Ліда.  
  
  
 ***Сива волосинка***  
Маленький Михайлик побачив у косі матері три сиві волосин-ки.  
- Мамо, у вашій косі три сиві волосинки, - сказав Михайлик.   
Мама усміхнулась і нічого не сказала. Через кілька днів Михайлик побачив у материній косі чотири сиві волосинки.  
- Мамо, - сказав Михайлик здивовано, - у вашій косі чотири сиві волосинки, а було три...Чого це посивіла ще одна волосинка?  
- Від болю, - відповіла мати. - Коли болить серце, тоді й сивіє волосинка...  
- А від чого ж у вас боліло серце?  
- Пам'ятаєш, ти поліз на високе-високе дерево? Я глянула у вікно, побачила тебе на тоненькій гілці. Серце заболіло, й волосинка посивіла.  
Михайлик довго сидів задумливий, мовчазний. Потім підійшов до мами, обняв її і тихо спитав:  
-Мамо, а коли я на товстій гілці сидітиму, волосинка не посивіє?  
  
  
 ***Розділена радість***  
  
У Катрусі сьогодні велика радість. Понад рік хворів її татко.  
В лікарні лежав, три операції переніс. Мамі і Катрусі було тяж-ко. Не раз, бувало, прокинеться Катруся вночі й чує: мама тихо плаче.  
А сьогодні татко вже на роботі. Здоровий і бадьорий.  
Радісно сяють Катрусині очі. Прийшовши до школи, зустрі-ла дівчинка в дворі двох своїх однокласників, Петрика і Гришка. Зустріла й поділилась радістю:  
- Наш татко видужав...  
Петрик і Гришко, глянувши на Катрусю, здивовано знизали плечима й, нічого не сказавши, побігли ганяти м'яча. Катруся пішла до дівчаток, що гралися в класи.  
- Наш татко видужав, - сказала вона, і радість засяяла в її очах.  
Одна з дівчаток, Ніна, з подивом запитала:  
- Видужав - ну й що з того?  
Катруся відчула, як із грудей до горла підкотився важкий клубок і дихати стало важко. Вона відійшла до тополі на кінці шкільного подвір'я і заплакала.  
- Чому ти плачеш, Катрусю? - почула вона тихий, ласка-вий голос Кості, мовчазного хлопчика, її однокласника.  
Катруся піднесла голову й, схлипуючи, відповіла:  
- Наш татко видужав...  
- Ой, як же це добре! - зрадів Костя. - Біля нашої хати в бору вже зацвіли проліски. Зайдемо після уроків до нас, нарве-мо пролісків і понесемо твоєму таткові.  
Радість засяяла в Катрусиних очах.   
  
  
 ***Найгарніша мама***  
  
Випало Совеня із гнізда та й повзає. Далеко забилось, не може знайти рідного гнізда. Побачили птахи малого - некрасивого, з великою голівкою, вухатого, банькатого, жовторотого. Побачили та й питають, дивуючись:  
- Хто ти такий, де ти взявся?  
- Я Совеня, - відповідає мале. - Я випало з гнізда, не вмію ще літати і вдень дуже погано бачу. Я шукаю маму.   
- Хто ж твоя мама? - питає Соловей.  
- Моя мама Сова, - гордо відповідає Совеня.  
- Яка ж вона? - питає Дятел.  
- Моя мама найгарніша.  
- Розкажи, яка ж вона, - питає Дрізд.  
- У неї голова, вуха й очі такі, як у мене, - відповідає з гордістю Совеня.   
- Ха-ха-ха! - зареготали .Соловей, Дятел і Дрізд. - Та ти ж потвора. Виходить, і мати твоя така сама потвора.   
- Неправда! - закричало Совеня. - Мама в мене найгарніша.   
Почула його крик Сова, прилетіла потихеньку, взяла Совеня за лапку й повела до рідного гнізда. Совеня уважно подивилося на свою маму: вона була найгарніша.  
  
  
 ***Як Сергійко навчився жаліти***  
Маленький хлопчик Сергійко гуляв біля ставка. Він побачив дівчинку, що сиділа на березі.  
Коли Сергійко підійшов до неї, вона сказала:  
- Не заважай мені слухати, як хлюпають хвилі. Сергійко здивувався. Він кинув у ставок камінець. Дівчинка запитала:  
- Що ти кинув у воду? Сергійко ще більше здивувався.  
- Невже ти не бачиш? Я кинув камінець. Дівчинка сказала:  
- Я нічого не бачу, бо я сліпа.  
Сергійко від подиву широко відкрив очі й довго дивився на дівчинку.  
Так, дивуючись, він і додому прийшов. Він не міг уявити: як це воно, коли людина нічого не бачить?  
Настала ніч. Сергійко ліг спати. Він заснув з почуттям подиву.  
Серед ночі Сергійко прокинувся. Його розбудив шум за вікном. Шумів вітер, в шибки стукав дощ. А в хаті було темно.  
Сергійкові стало страшно. Йому пригадалася сліпа дівчинка. Тепер хлопчик уже не дивувався. Його серце стиснув жаль.  
Як же вона, бідна, живе в отакій темряві?!  
Сергійкові хотілося, щоб скоріше настав день. Він піде до сліпої дівчинки. Не дивуватиметься більше. Він пожаліє її.  
  
  
 ***Лижі й ковзани***  
  
Восени батько купив Борисові ковзани. А його другові, Євгенові, подарував батько лижі.   
Думає Борис, що краще - ковзани чи лижі? Мабуть, лижі. Адже на лижах можна кататися скрізь - і в селі, і в лісі. А на ковзанах - тільки на ставку.   
От і каже Борис Євгенові: - Поміняємося, Євгене? Я дам тобі ковзани, а ти мені лижі.   
Помінялись. Настали морози, а снігу немає. Замерз ставок. Катається Євген на ковзанах, а Борис сидить вдома з лижами.   
Узяв Борис лижі, поніс до Євгена і каже: - Не будемо мінятись... Поверни мої ковзани, візьми свої лижі.   
Євген нічого не сказав, віддав Борисові ковзани, а лижі забрав. Того ж дня пішов сніг. Цілу добу кружляли лапаті сніжинки, білим килимом встеляли землю. Засипало снігом і лід на ставку. Катається Євген на лижах, а Борис сидить вдома з ковзанами. Минає тиждень, два. Щодня йде сніг.   
Узяв Борис ковзани, прийшов до Євгена й каже:   
- Ні, Євгене, таки поміняймося. Дай мені лижі, а собі візьми ковзани.   
- А як завтра сніг розтане? - запитав Євген.   
  
  
 ***Добре слово***  
В однієї жінки була маленька донька Оля. Коли дівчинці виповнилося п'ять років, вона тяжко захворіла: простудилась, почала кашляти й танула на очах. До нещасної матері почали приходити родичі: Олині тітки, дядьки, бабусі, дідусі. Кожен приносив щось смачне й поживне: липовий мед і солодке коров'яче масло, свіжі лісові ягоди й горіхи, перепелині яєчка й бульйон з курячого крильця. Кожен говорив: "Треба добре харчуватися, треба дихати свіжим повітрям і хвороба втече в ліси й на болота".   
Оля їла мед у стільниках і солодке коров'яче масло, лісові ягоди й горіхи, перепелині яєчка й бульйон з курячого крильця. Але нічого не допомагало - дівчинка вже ледве вставала з ліжка.   
Одного дня біля хворої зібрались усі родичі. Дідусь Опанас сказав:   
- Чогось їй не вистачає. А чого - і сам не можу зрозуміти. Раптом відчинились двері і в хату ввійшла прабабуся Олі - столітня Надія. Про неї родичі забули, бо багато років сиділа прабабуся Надія в хаті, нікуди не виходила. Але почувши про хворобу правнучки, вирішила навідати її.   
Підійшла до ліжка, сіла на ослінчик, взяла Олину руку в свою, зморшкувату і маленьку, й сказала:   
- Немає в мене ні медових стільників, ні солодкого коров'ячого масла, немає ні свіжих лісових ягід, ні горіхів, немає ні перепелиних яєчок, ні курячого крильця. Стара я стала, нічого не бачу. Принесла я тобі, мила моя правнучко, один-єдиний подарунок: сердечне бажання. Єдине бажання залишилось у мене в серці - щоб ти, моя квіточко, видужала й знову раділа ясному сонечкові.   
Така величезна сила любові була в цьому доброму слові, що маленьке Олине серце забилось частіше, щічки порозовішали, а в очах засяяла радість.   
- Ось чого не вистачало Олі,- сказав дід Опанас.- Доброго слова.   
 ***Дуб під вікном***  
  
Молодий лісник побудував у лісі велику кам'яну хату і посадив дуба під вікном.  
Минали роки, виростали у лісника діти, розростався дубок, старів лісник.  
І ось через багато літ, коли лісник став дідусем, дуб розрісся так, що заступив вікно. Стало темно в кімнаті, а в ній жила красуня - лісникова внучка.  
- Зрубай дуба, дідусю, - просить онучка, - темно в кімнаті.  
- Завтра вранці почнемо...- відповів дідусь. Настав ранок. Покликав дідусь трьох синів і дев'ятьох онуків, покликав онучку-красуню й сказав:  
- Будемо хату переносити в інше місце.  
І пішов з лопатою копати рівчак під фундамент. За ним пішли три сини, дев'ять онуків і красуня-внучка.  
  
  
 ***Бо я - людина***  
Вечоріло. Битим шляхом йшло двоє подорожніх - батько й семирічний син. Посеред шляху лежав камінь. Батько не помітив каменя, спіткнувся, забив ногу. Крекчучи, він обійшов камінь, і, взявши дитину за руку, пішов далі.  
Наступного дня батько з сином йшли тією ж дорогою назад. Знову батько не помітив каменя, знову спіткнувся і забив ногу.  
Третього дня батько й син пішли тією ж дорогою. До каменя було ще далеко. Батько каже синові:  
- Дивись уважно, синку, треба обійти камінь. Ось і те місце, де батько спіткнувся й забив ногу.  
Подорожні сповільнюють кроки, але каменя немає. Бачать, обабіч дороги сидить сивий старий дід.  
- Дідусю, - запитав хлопчик, - ви не бачили тут каменя?  
- Я прибрав його з дороги.  
- Ви також спіткнулися й забили ногу?  
- Ні, я не спіткнувся й не забив ногу.  
- Чому ж ви прибрали камінь?  
- Бо я - людина. Хлопчик зупинився у задумі.  
- Тату, - запитав він, - а ви хіба не людина?   
  
  
  
 ***Який слід повинна залишити людина на землі?***  
  
Старий Майстер звів кам'яний будинок. Став осторонь і милується. "Завтра в ньому оселяться люди", - думає з гордістю. А в цей час біля будинку грався Хлопчик. Він стрибнув на сходинку й залишив слід своєї маленької ніжки на цементі, який ще не затвердів.  
- Для чого ти псуєш мою роботу? - сказав з докором Майстер.  
Хлопчик подивився на відбиток ноги, засміявся й побіг собі.  
Минуло багато років, Хлопчик став дорослим Чоловіком. Життя його склалось так, що він часто переїздив з міста до міста, ніде довго не затримувався, ні до чого не прихилявся - ні руками, ні душею.  
Прийшла старість. Згадав старий Чоловік своє рідне село на березі Дніпра. Захотілось йому побувати там. Приїхав на батьківщину, зустрічається з людьми, називає своє прізвище, але всі здвигують плечима - ніхто не пам'ятає такого Чоловіка.  
- Що ж ти залишив після себе? - питає у старого Чоловіка один дід, - Є в тебе син чи дочка?  
- Немає у мене ні сина, ні дочки.  
- Може, ти дуба посадив?  
- Ні, не посадив я дуба...  
- Може, ти поле випастував?  
- Ні, не випастував я поля...  
- Так, мабуть, ти пісню склав?  
- Ні, й пісні я не склав.  
- Так хто ж ти такий? Що ж ти робив усе своє життя? - здивувався дід.  
Нічого не міг відповісти старий Чоловік. Згадалась йому та мить, коли він залишив слід на сходинці. Пішов до будинку. Стоїть той наче вчора збудований, а на найнижчій сходинці - закам'янілий відбиток Хлопчикової ніжки.  
"Ось і все, що залишилось після мене на землі, - з болем подумав старий Чоловік.- Але цього ж мало, дуже мало... Не так треба було жити..."  
  
  
 ***Ремісник і різець***  
Майстер працював Різцем по дереву - вирізував Троянду. Різець маленький, сталевий, блискучий. У руках Майстра він був слухняним і вправним.  
Не закінчивши роботу, Майстер кудись пішов, і Різець залишився на столі. В майстерню зазирнув Ремісник. Бачить лежить блискучий ножик. А поряд - незакінчена Троянда. Взяв Ремісник Різець і хоче вирізати пелюстки Троянди. Але нічого в нього не виходить. Крише Різець Троянду, псує роботу Майстра.  
Здивувалась Троянда,  
- Різцю, чого ти раптом так погано почав працювати?  
Різець відповідає:  
- Я просто шматочок криці. Я стаю Різцем, коли мене бере в руки Майстер. А коли торкається Ремісник - я не Різець, а просто ножик.   
  
  
 ***Гавеня і Соловей***  
  
Вивела Гава одне-єдине пташеня - Гавеня. Вона любила своє дитя, частувала його смачними черв'ячками.  
Та ось полетіла Гава по їжу й пропала. Уже й сонечко піднялося вище за дерево, на якому вони жили, а матері все нема. Заплакало Гавеня. Плаче, сльози струмками ллються додолу. Чимало пташок притихло, жаль їм бідолашного малого.  
Почув Соловей плач Гавеняти. Затремтіло з жалощів солов'їне серце. Залишив своє гніздо Соловей, прилетів до гавиного, сів поруч із пташеням і заспівав свою чудову пісню. Аж вітер притих, заслухався.  
А Гавеня, мов і не чує солов'їного співу, плачем заливається.  
Та ось почуло Гавеня - десь удалині пролунав материн голос: кра, кра... Умить перестало воно плакати й каже:  
- Чуєш, це моя мама співає! Замовкни, будь ласка, не пищи!  
- Кра, кра-кра... - залунало поблизу, і Соловей замовк. Він перелетів на сусіднє дерево й задумався... Того вечора ліс не чув солов'їного співу  
  
  
  
 ***Сьома дочка***  
Було у матері сім дочок. Ось поїхала одного разу мати в гості до сина, а син жив далеко-далеко. Повернулася додому аж через місяць.  
  
Коли мати ввійшла до хати, дочки почали розповідати, як вони скучили за матір'ю.  
  
- Я скучила за тобою, немов маківка за сонячним променем, - сказала перша дочка.  
  
- Я ждала тебе, як суха земля жде краплину води, - промовила друга дочка.  
  
- Я плакала за тобою, як маленьке пташеня за пташкою, - сказала третя.  
  
- Мені тяжко було без тебе, як бджолі без квітки, - щебетала четверта.  
  
- Ти снилась мені, як троянді сниться краплина роси, - промовила п'ята.  
  
- Я виглядала тебе, як вишневий садочок виглядає соловейка, - сказала шоста.  
  
А сьома дочка нічого не сказала. Вона зняла з ніг матусі взуття і принесла їй в мисці води - помити ноги.   
  
  
  
 ***Дуб під вікном***  
Молодий лісник побудував у лісі велику кам'яну хату і посадив дуба під вікном.  
  
Минали роки, виростали у лісника діти, розростався дубок, старів лісник.  
  
І ось через багато літ, коли лісник став дідусем, дуб розрісся так, що заступив вікно. Стало темно в кімнаті, а в ній жила красуня - лісникова внучка.  
  
- Зрубай дуба, дідусю, - просить онучка, - темно в кімнаті.  
  
- Завтра вранці почнемо... - відповів дідусь. Настав ранок. Покликав дідусь трьох синів і дев'ятьох онуків, покликав онучку-красуню й сказав:  
  
- Будемо хату переносити в інше місце. І пішов з лопатою копати рівчак під фундамент. За ним пішли три сини, дев'ять онуків і красуня-внучка.  
  
  
 ***Бо я - людина***  
Вечоріло. Битим шляхом йшло двоє подорожніх - батько й семирічний син. Посеред шляху лежав камінь. Батько не помітив каменя, спіткнувся, забив ногу. Крекчучи, він обійшов камінь, і, взявши дитину за руку, пішов далі.  
  
Наступного дня батько з сином йшли тією ж дорогою назад. Знову батько не помітив каменя, знову спіткнувся і забив ногу.  
  
Третього дня батько й син пішли тією ж дорогою. До каменя було ще далеко. Батько каже синові:  
  
- Дивись уважно, синку, треба обійти камінь. Ось і те місце, де батько спіткнувся й забив ногу.  
  
Подорожні сповільнюють кроки, але каменя немає. Бачать, обабіч дороги сидить сивий старий дід.  
  
- Дідусю, - запитав хлопчик, - ви не бачили тут каменя?  
  
- Я прибрав його з дороги.  
  
- Ви також спіткнулися й забили ногу?  
  
- Ні, я не спіткнувся й не забив ногу.  
  
- Чому ж ви прибрали камінь?  
  
- Бо я - людина.  
  
Хлопчик зупинився у задумі.  
  
- Тату, - запитав він, - а ви хіба не людина?  
  
  
 ***Хто кого веде додому***  
У дитячому садочку хлопчики-однолітки Василько і Толик. Обом по п'ять років, їхні матері працюють. Коли повертаються з роботи, заходять у дитячий садочок. Мати одягає Василька, бере його за руку й каже:   
- Ходімо, Васильку, додому.   
  
А Толик одягається сам, бере маму за руку й каже:   
- Ходімте, мамо, додому.   
Дорогу перемело. Є тільки вузенька стежечка серед снігових заметів.   
  
Мати Василькова йде по снігу, а син стежечкою. Бо мама веде Василька додому.   
Толик йде по снігу, а мати стежечкою. Бо Толик веде маму додому.   
  
Минуло дванадцять років. Стали Василько й Толик сильними, стрункими, красивими юнаками.   
Якось занедужала тяжко Василькова мати.   
Того самого дня важко захворіла і Толикова мати.   
Лікар жив у сусідньому селі за кілька кілометрів. А було це взимку, дорогу засипало снігом.   
  
Василько вийшов за ворота, глянув на сніг та й каже:   
- Хіба можна по такому снігу йти?   
Постояв трохи Василько й повернувся до хати.   
А Толик пішов глибоким снігом у сусіднє село й повернувся з лікарем.  
  
  
 ***Яблуко в осінньому саду***

Пізньої осені маленькі близнятка Оля й Ніна гуляли в яблуневому саду. Був тихий сонячний день. Майже все листя з яблунь опало і шурхотіло під ногами. Тільки де-не-де на деревах залишилося пожовкле листячко.   
Дівчатка підійшли до великої яблуні. Поруч із жовтим листком вони побачили на гілці велике, рожеве яблуко.   
Оля й Ніна аж скрикнули від радості.   
- Як воно тут збереглося? - з подивом запитала Оля.   
- Зараз ми його зірвемо, - сказала Ніна і зірвала яблуко.  
Кожній хотілося потримати його в руках.   
Оля хотіла, щоб яблуко дісталося їй, але вона соромилась зізнатися у цьому, а тому сказала сестрі:   
- Хай тобі буде яблуко, Ніно...   
Ніні теж хотілося, щоб яблуко дісталося їй, але вона теж соромилася висловити це бажання, тому сказала сестрі:   
- Хай тобі буде яблуко, Олю...   
Яблуко переходило з рук у руки, дівчатка не могли дійти згоди. Та ось їм обом сяйнула одна й та ж думка: вони прибігли до мами радісні, схвильовані.   
Віддали їй яблуко.   
В маминих очах сяяла радість.   
Мама розрізала яблуко і дала дівчаткам по половинці.  
  
  
 ***А серце тобі нічого не наказало?***  
Андрійко прийшов зі школи і побачив заплакану матір. Він поклав книжки й сів за стіл. Чекає обіду.   
- А тата відвезли в лікарню, - каже мати. - Занедужав батько.   
  
Вона чекала, що син занепокоїться, стривожиться. Та син був незворушний, спокійний.   
Мати великими очима дивилась на Андрійка.   
- А нам завтра до лісу йти, - каже Андрійко. - Завтра ж неділя. Учителька наказала, щоб усі прийшли до школи о сьомій ранку.   
  
- То куди ж ти підеш завтра? - запитала мати.   
- До лісу... Як наказала вчителька.   
- А серце тобі нічого не наказало? - спитала мати й заплакала.   
  
  
 ***Іменинний обід***  
У Ніни велика сім'я: мати, батько, два брати, дві сестри й бабуся.   
  
Ніна найменша: їй восьмий рік. Бабуся - найстарша: їй вісімдесят два роки. У бабусі тремтять руки. Несе ложку бабуся - ложка дрижить, крапельки падають на стіл.   
  
Скоро у Ніни день народження. Мама сказала, що на її іменини у них буде святковий обід. На обід Ніна нехай запросить подруг.  
  
Ось і настав цей день. Мама накриває стіл білою скатертиною. Ніна подумала: це і бабуся за стіл сяде. А в неї ж руки тремтять.  
  
Ніна тихенько сказала мамі:  
  
-Мамо, хай бабуся сьогодні за стіл не сідає.  
  
- Чому? - здивувалась мама.  
  
- В неї руки тремтять. Крапає на стіл.  
  
Мама зблідла.  
  
Не сказавши жодного слова, вона зняла зі столу білу скатертину і сховала її в шафу.  
  
Довго сиділа мовчки, потім сказала:   
  
-У нас сьогодні бабуся хвора. Тому іменинного обіду не буде. Поздоровляю тебе, Ніно, з днем народження. Моє тобі побажання: будь справжньою людиною.

***Бабусин борщ***  
У бабусі дві онучки. Живуть вони у великому місті, а на літні канікули приїхали до неї в гості.   
  
Рада бабуся онучкам. Пригощає їх черешнями, свіжим медом і варениками. Та дівчаткам найбільше хочеться борщу: мама розповідала, що бабуся варить смачний-пресмачний борщ.   
  
Зварила бабуся борщ - зі свіжими помідорами, капустою і сметаною. Та ось біда... Забувати стала. Поки варила - двічі посолила. Поставила на стіл дві миски борщу та й припрошує онучок:   
  
- Ачи солила - й не пам'ятаю... Стара вже... Ось сіль у сільниці - додавайте собі до смаку.   
  
З'їли дівчатка по ложці борщу. Ой, який же солоний! Перезирнулися між собою, усміхнулися непомітно. Ложка за ложкою - виїли та й ще попросили. Та все дякують бабусі. А вона радіє.   
  
- А чи солила ж я борщ? - питається бабуся.  
  
- Ми й не помітили, - каже Ніна. - Такий смачний, що про сіль і не подумали.  
  
- Значить, солила, - полегшено зітхнула бабуся. - А завтра це діло вам доручу: боюся, що забуду посолити.  
  
Добре, бабусю, - і знову перезирнулись. І непомітно всміхнулись.  
  
  
  
 ***Тихо, бабуся відпочиває***  
Прийшла зі школи маленька Галинка. Відчинила двері, щось хотіла весело сказати мамі. А мама насварилася на неї пальцем і Галинка тихенько підійшла до столу, поклала книжки.  
  
- Тихо, Галинко, бабуся відпочиває. Цілу ніч вона не спала, боліло серце.   
  
Пообідала й сіла за уроки. Читає книжку тихо-тихо, щоб не розбудити бабусю.  
  
Відчиняються двері, заходить Оля, Галинчина подруга. Вона голосно й каже:  
  
- Галинко, послухай...   
  
Галинка насварилась на Олю пальцем, як мати на неї, і пошепки мовить:   
- Тихіше, бабуся відпочиває. Цілу ніч вона не спала, боліло серце.   
  
Сіли дівчатка до столу й розглядають малюнки. А з бабусиних очей впали дві сльозинки. Коли бабуся прокинулась, Галинка й питає:   
  
- Бабусю, а чого ви плакали уві сні?   
Бабуся усміхнулась, приголубила Галинку. В її очах світилась радість.  
  
  
  
 ***Склянка води***  
Юрків дідусь занедужав. Дідусеві вісімдесят п'ять років.   
Він знає чимало цікавих казок та дивних бувальщин, які любить слухати Юрко.   
  
А зараз дідусь лежить і важко дихає. Мама наказала:   
- Сиди, Юрку, біля дідуся, доглядай за ним. Попросить води - подай свіжої, попросить відчинити вікно - відчини.   
  
Юрко сидів біля постелі хворого дідуся, читав книжку. За півдня дідусь разів зо три попросив води.   
Набридло хлопцеві сидіти. Поклав книжку на стіл, тихо вийшов з хати й побіг до хлопців грати у футбол.  
  
Кілька годин гуляв Юрко на стадіоні, вже й сонце до заходу схилилось.   
Та неспокійно було в нього на душі. Щось немов гнітило його. Покинув Юрко гру, побіг додому.   
  
Ледь відчинив двері, підійшов до ліжка - й упав на коліна. Дідусь лежав мертвий. А в склянці не було й краплини води.   
  
Потім усе життя Юрка мучили докори сумління. Він думав: дідусь, мабуть, помер тому, що не було води. Йому хотілося пити, а в склянці - ні краплини. А він у м'яч грав із хлопцями.   
- Роби не те, що хочеться, а те, що треба, - навчав Юрко свого сина.  
  
  
  
 ***Народився братик***  
В Оленчиної матусі народився хлопчик. Радіє Оленка: тепер у мене є братик.   
Прокинулася вночі Оленка, бачить - схилилась мама над колискою та й співає колискові.   
  
Заворушилась заздрість в Оленчиній душі. Тепер, думає, мама вже не любитиме мене так, як раніше. Бо треба ж і Петрика любити.   
  
- Мамо, - каже Оленка вранці, - ой, як люблю я вас...  
- А чого ти мені це говориш? - непокоїться мати.  
  
- Бо хочу, щоб ви мене любили не менше, ніж Петрика...  
  
Мама полегшено зітхнула й каже:  
-Піди, Оленко, Сонця запитай, як воно ділить своє тепло між людьми?   
  
Вийшла Оленка та й питає. А Сонце каже:   
- Для кожної людини - все моє тепло. Від першої до останньої іскринки.   
  
  
  
 ***Чому дідусь такий добрий сьогодні***  
Поліз Андрійко на шовковицю: привабили чорні ягоди. Навтішався вволю, а тут дощ пішов.   
  
Пересидів Андрійко дощ. Хотів злазити з шовковиці, аж дивиться - сидить під шовковицею дідусь Петро. Вийшов дідусь після дощу в сад.   
  
"Що ж його робити? - думає Андрійко. - Злізати з шовковиці - струсиш на дідуся всю воду з листя, змокне під дощем, захворіє".   
  
Сидить Андрійко, притулившись до гілки, боїться поворухнутись. Жде, поки дідусь до хати піде. А дідусь не йде.   
  
Вже сутеніти стало, коли підвівся дідусь, питає:   
- Чому це ти сидиш на дереві, внучку?   
- Боюся струсити на вас краплі, дідусю...   
- Злазь, Андрійку...  
  
Дідусь відійшов, Андрійко зліз із шовковиці. Дідусь пригорнув і поцілував Андрійка. "Чому це дідусь такий добрий сьогодні?" - з подивом подумав онук.   
  
  
  
 ***Навіщо кажуть "Спасибі"***  
Дрімучим лісом йшло двоє подорожніх. Дідусь і хлопчик. Було жарко і хотілося пити.  
  
Нарешті вони прийшли до струмка. Тихо дзюрчала холодна вода. Мандрівники нахилилися, напилися. Дідусь сказав:   
- Спасибі тобі, струмочку.  
  
Хлопчик усміхнувся.   
- Чого ти усміхнувся, хлопче? - запитав дідусь.  
  
- Навіщо ви, дідусю, сказали струмкові "Спасибі"? Він же не жива істота і не дізнається про вашу подяку, не почує ваших слів.  
  
- Це так. Якби води напився вовк, він міг би і не дякувати. Ми ж не вовки, а люди. Розумієш, навіщо людина каже "Спасибі"? А знаєш, кого це слово вшановує, звеличує, підносить?   
  
Хлопчик замислився. Він ще ніколи не думав над цією мудрою істиною. Тепер саме час був подумати: дорога через ліс ще довга.   
  
  
  
 ***Дідусь і Смерть***  
Був собі Дідусь. Було йому вже сто років. От дізналася Смерть, що живе такий старий-старесенький Дідусь, прийшла до нього й каже:   
- Час уже помирати, Дідусю.   
  
- Дай приготуватися, - відповідає Дідусь.  
- Добре, - каже Смерть. - Скільки тобі часу треба на те?  
- Три дні, - каже Дідусь.  
  
Цікаво стало кощавій: що ж робитиме Дідусь, як він готуватиметься?   
Настав перший день. Вийшов Дідусь у сад, викопав ямку і посадив дерево.   
  
- Що ж він другого дня робитиме? - думає Смерть.  
  
Настав другий день. Вийшов Дідусь у сад, викопав ще одну ямку, посадив ще одне дерево.   
  
- Що ж він третього дня робитиме? - з нетерпінням думає  
Смерть.   
Настав третій день. Вийшов Дідусь у сад, викопав ямку і посадив ще одне дерево.   
  
- Навіщо ти дерева садиш? - питає Смерть. - Ти ж завтра помреш.   
- Людям на добро, - відповідає Дідусь.  
  
Злякалася Смерть і втекла в темний ліс.  
  
  
  
 ***Щоб ти став кращим***  
Дідусь з онуком йшли великим лісом.   
Ледь помітна стежинка звивалась поміж високими деревами.   
  
Вечоріло. Подорожні втомилися. Дідусь уже збирався заночувати десь під кущем, аж тут хлопчик побачив у гущавині хатинку.   
  
- Дідусю, он хатинка! - радісно вигукнув онук. - Може, в ній переночуємо?   
- Так, це хатинка для подорожніх, - сказав дідусь.  
  
Вони зайшли в лісову хатинку. У ній було чисто, на стіні висіла гілочка з ялинки. За народним звичаєм це означало: заходьте, будь ласка, любі гості.   
  
Дідусь і онук підійшли до столу й побачили на ньому свіжу хлібину, глечик з медом і кілька великих сухих рибин. Поруч лежала маленька гілочка ялинки.   
На вікні - відро з водою.   
  
Дідусь і внук умилися і сіли вечеряти.   
-Хто це все поставив на стіл? - питає онук.  
-Добрий чоловік, - мовив дідусь.  
  
-Як це так? - дивується онук. - Залишив нам добрий чоловік їжу, а ми й не знаємо, хто він. Для чого ж він старався?  
-Щоб ти став кращим - відповів дідусь.  
  
  
  
 ***Суниці для Наталі***  
  
У третьому класі вчиться маленька Наталя. Вона довго хворіла. А це вже прийшла до школи. Бліда, швидко втомлюється. Андрійко розповів своїй мамі про Наталю. Мама й каже:   
-Цій дівчинці треба їсти мед і суниці. Тоді вона стане бадьора, рум'яна... Понеси їй суниць, Андрійку.   
  
Андрійкові хочеться понести суниць Наталі, але чомусь ніяково. Він так і сказав мамі:   
- Соромно мені, не понесу.   
- Чому ж тобі соромно? - дивується мама.  
  
Андрійко й сам не знає, чому йому соромно. Наступного дня він все ж узяв із дому пакуночок суниць. Коли вже закінчились уроки, він підійшов до Наталі. Віддав їй пакуночок із суницями й тихо сказав:   
- Це суниці. Ти їж, і щоки будуть у тебе рум'яні.  
  
Наталя взяла пакуночок із суницями. І сталося дивне. Щічки її стали червоні, як мак. Вона ласкаво подивилася Андрійкові в очі й прошепотіла:   
- Дякую...   
  
- Чому ж це щічки у неї стали рум'яні? - подумав Андрійко. - Вона ще не їла суниць...  
  
  
 ***Я вирощу внучку, дідусю***  
  
У садочку росте стара вишня. Маленький хлопчик Олесь побачив недалеко від неї маленьку вишеньку та й питає дідуся:   
- Дідусю, де взялася ця маленька вишенька?   
  
- З кісточки виросла, - відповів дідусь.  
- То це донька старої вишні?   
  
- Так, донька.   
- А внучка у старої вишні буде?  
  
- Буде, Олесю, - відповів дідусь, - якщо ти викохаєш оцю маленьку вишеньку, діждешся з неї ягідок, посадиш кісточку, то з кісточки її виросте внучка старої вишні.  
  
Олесь задумався.   
- Я вирощу внучку старої вишні, - сказав Олесь.  
  
  
  
 ***По волосинці***  
Теплого весняного дня бабуся Марія повела свого онука Петрика до лісу.   
  
Першокласник Петрик був ледаченьким хлопчиком. Збираючись до лісу, бабуся дала йому нести вузлик з їжею й водою. Петрикові вузлик здавався дуже важким. Бабуся понесла їжу сама, а Петрикові дала тільки пляшку з водою.   
  
Прийшовши до лісу, бабуся з онуком сіли відпочити. Вони побачили, як до куща прилетіла маленька пташка. В дзьобику вона принесла волосинку. Петрик підвівся й глянув на кущ. Він побачив велике волосяне гніздо.   
  
Пташка швидко літала до гнізда, щоразу приносила по волосинці.   
  
Петрик від подиву й хвилювання стояв, Широко розплющивши очі.   
- Бабусю, - пошепки запитав він, - невже вона по волосинці носила й збудувала таке велике гніздо?  
  
- Так, по волосинці, - відповіла бабуся. - Це працьовита пташка.  
  
Петрик стояв задуманий. Через хвилину він сказав:   
- Бабусю, я нестиму з лісу ваше пальто... 

***Втрачений день***

В одного батька троє синів - маленьких хлоп'ят. -   
- Розкажіть, як ви сьогодні прожили день.   
Юрко відповів:   
- Я сьогодні посадив дерево.  
Батько сказав:   
- Ти сьогодні добре прожив день.   
Миколка відповів:   
- Я сьогодні зайчика намалював.   
- Ти теж непогано прожив день, - сказав батько.  
Петрик відповів:   
- Я сьогодні у м'яча грав... І морозиво з'їв.   
- У тебе сьогодні втрачений день, - посмутнів батько.  
  
  
  
 ***Красиві слова і красиве діло***  
Серед поля стоїть маленька хатка. її побудували, щоб у негоду люди могли сховатися й пересидіти в теплі.   
  
Одного разу серед літнього дня захмарило і пішов дощ. А в лісі в цей час було троє хлопців. Вони сховалися в хатинці і дивилися, як з неба ллє, мов з відра.   
  
Коли це бачать, до хатинки біжить ще один хлопчик. Незнайомий. Мабуть, з іншого села.   
Одежа на ньому мокра, як хлющ. Він тремтів від холоду.   
  
І ось перший з тих хлопців, що сиділи в сухому одязі, сказав:   
- Як же ти змок на дощі! Мені жаль тебе...  
  
Другий теж промовив красиві слова:   
- Як страшно опинитися в зливу серед поля. Я співчуваю тобі...   
  
А третій не промовив жодного слова. Він мовчки зняв із себе сорочку і дав її змоклому хлопчикові. Той скинув мокру сорочку й одягнув суху.   
  
Гарні не красиві слова. Гарні красиві діла.   
  
  
  
 ***Через потік***  
Андрійко й Ніна поверталися зі школи. Дорогу їм перепинив ярок. Пригріло сонце, розтанув сніг, і яром потекла вода. Бурхливо шумить потік. Стоять перед ним Андрійко і Ніна.  
  
Ось хлопчик швидко перебіг через потік і став на тому березі. Озирнувся - і соромно йому стало. Він у чобітках, Ніна в черевичках. Як вона перебреде?   
  
"Ой, недобре я зробив, - подумав Андрійко. - Як я не побачив, що Ніна - в черевичках?"   
  
Він перебрів назад і каже Ніні:   
- Це я хотів узнати, чи глибоко. Бо переправлятися будемо разом.   
  
- Як? - здивувалася Ніна. - Я ж у черевичках.  
  
- Чіпляйся мені за шию, - сказав Андрійко. Ніна так і зробила, і хлопчик її переніс.  
  
  
  
 ***Скажи людині: "Доброго дня!"***  
  
Лісовою стежинкою ідуть батько і маленький син. Довкола тиша, тільки чути, як десь далеко вистукує дятел та струмочок дзюркотить у лісовій гущавині.   
  
Аж тут син побачив, що назустріч їм іде бабуся.   
- Тату, куди бабуся йде? - питає син.  
  
- Зустрічати або проводжати, - каже батько й усміхається. - Ось як ми зустрінемося з бабусею, ти й скажеш: "Доброго дня, бабусю!"  
  
- Навіщо ж казати ці слова? - дивується син. - Ми ж її не знаємо.  
  
-А ось зустрінемось, скажемо бабусі ці слова, тоді й побачиш, навіщо.   
  
Ось і бабуся.   
- Доброго дня, бабусю! - каже син.  
- Доброго дня, - каже батько.  
- Доброго вам здоров'я, - відповідає бабуся І усміхається.  
  
І хлопчик побачив: усе довкола змінилось. Сонце засяяло яскравіше. Верховіттям дерев пробіг легенький вітерець, і листя заграло, затремтіло. У кущах заспівали пташки - раніше їх і не чути було.   
  
На душі в хлопчика стало легко.   
- Чому це воно так? - питається син.  
- Бо ми побажали людині доброго дня.